白道杜衡和苏汶先生在今年揭破了文坛上的两种秘密，也是坏风气：一种是批评家的圈子，一种是文人的化名。

但他还保留着没有说出的秘密--圈子中还有一种书店编辑用的橡皮圈子，能大能小，能方能圆，只要是这一家书店出版的书籍，这边一套，"

行"

，那边一套，也"

行"

。

化名则不但可以变成别一个人，还可以化为一个"

社"

。

这个"

社"

还能够选文，作论，说道只有某人的作品，"

行"

，某人的创作，也"

行"

。

例如"

中国文艺年鉴社"

所编的《中国文艺年鉴》前面的"

鸟瞰"

。

据它的"

瞰"

法，是：苏汶先生的议论，"

行"

，杜衡先生的创作，也"

行"

。

但我们在实际上再也寻不着这一个"

社"

。

查查这"

年鉴"

的总发行所：现代书局；看看《现代》杂志末一页上的编辑者：施蛰存，杜衡。

oho！

孙行者神通广大，不单会变鸟兽虫鱼，也会变庙宇，眼睛变窗户，嘴巴变庙门，只有尾巴没处安放，就变了一枝旗竿，竖在庙后面。

但那有只竖一枝旗竿的庙宇的呢？它的被二郎神看出来的破绽就在此。

"

除了万不得已之外"

，"

我希望"

一个文人也不要化为"

社"

，倘使只为了自吹自捧，那真是"

就近又有点卑劣了"

。

五月十日。

（本篇最初发表于一九三四年五月十三日《中华日报·动向》。

）